Что делать, если шестнадцать с лишним лет жизни рассыпались как кусочки головоломки? Как заново собрать собственное «я», встраивая в картину мира новые детали? В своём прошлом и настоящем разбирается главный герой книги «Пазл», вышедшей в издательстве «Белая ворона» в 2023 году.
«Пазл» начинается как положено — с «Инструкции по сборке» — именно так называется пролог произведения. Уже с первых страниц мы погружаемся в размышления главного героя, ничего не зная о том, кто он такой. Илья Таликов, или просто Тальк, путешествует по своему сознанию, каждый раз открывая новые воспоминания — «детали пазла», которые периодически прерываются вставками из реальной жизни. Вместе с героем мы раскручиваем его историю как детектив и пытаемся разобраться в том, что случилось.
«Пазл» начинается как положено — с «Инструкции по сборке» — именно так называется пролог произведения. Уже с первых страниц мы погружаемся в размышления главного героя, ничего не зная о том, кто он такой. Илья Таликов, или просто Тальк, путешествует по своему сознанию, каждый раз открывая новые воспоминания — «детали пазла», которые периодически прерываются вставками из реальной жизни. Вместе с героем мы раскручиваем его историю как детектив и пытаемся разобраться в том, что случилось.
Память — странная штука, особенно когда она работает сама по себе, без твоего участия. Воспоминания крутятся колесом удачи, как в играх на телефоне. Быстро так — ничего не разберёшь. Потом колесо замедляется, останавливается, и стрелка указывает на сектор «приз».
Знакомство с героем происходит постепенно: его «первый доступный фрагмент пазла» — история о том, как он потерялся в торговом центре в возрасте пяти лет. Из этой «детальки» жизни мы узнаём о его необычной внешности альбиноса, видим рассеянную маму Ильи, Киру Александровну, и доброго администратора Валю, который впоследствии становится отчимом мальчика — близким для него человеком. Узнаём и о трагедии, которая произошла с отцом Талька: Ефим Ильич погиб в авиакатастрофе, и маленький Илья появился на свет, «наполовину осиротев».
Чуть позже раскрываются особенности мышления героя: он думает картинками и образами, а пятна и яркие цвета могут сбить Талька с мыслей. Чтобы понимать окружающий мир, ему нужно рисовать — он трансформирует абстрактные понятия в формы и схемы: урок истории — картина с людьми, стрелками, датами, крестами; литературы — схематичные изображения писателей, с «баблами» и изображёнными в них пиктограммами на тему того, что хотел сказать автор. Когда же потребовалось писать сочинение, оно получилось у Ильи в формате… комикса. Всё это несколько затрудняет его взаимоотношение с учителями, которые не понимают, как можно оценить картинки в тетрадях вместо сочинений или примеров по математике.
В школьные будни героя, которые тоже показаны россыпью воспоминаний-деталей, вплетаются забавные, а порой и грустные истории одноклассников Талька: незаметного Женьки; гениального, но жестокого Димы Харитонова, или Харда; скромной и чувствительной Таньки Плетневой; смешливого и жизнерадостного Петруши... Их судьбы встраиваются кусочками пазла в сюжет жизни Талька, живут в его мыслях и памяти, но главным «+1» Ильи — человеком, без которого главный герой не осознаёт себя «целым» — становится Ася:
Чуть позже раскрываются особенности мышления героя: он думает картинками и образами, а пятна и яркие цвета могут сбить Талька с мыслей. Чтобы понимать окружающий мир, ему нужно рисовать — он трансформирует абстрактные понятия в формы и схемы: урок истории — картина с людьми, стрелками, датами, крестами; литературы — схематичные изображения писателей, с «баблами» и изображёнными в них пиктограммами на тему того, что хотел сказать автор. Когда же потребовалось писать сочинение, оно получилось у Ильи в формате… комикса. Всё это несколько затрудняет его взаимоотношение с учителями, которые не понимают, как можно оценить картинки в тетрадях вместо сочинений или примеров по математике.
В школьные будни героя, которые тоже показаны россыпью воспоминаний-деталей, вплетаются забавные, а порой и грустные истории одноклассников Талька: незаметного Женьки; гениального, но жестокого Димы Харитонова, или Харда; скромной и чувствительной Таньки Плетневой; смешливого и жизнерадостного Петруши... Их судьбы встраиваются кусочками пазла в сюжет жизни Талька, живут в его мыслях и памяти, но главным «+1» Ильи — человеком, без которого главный герой не осознаёт себя «целым» — становится Ася:
Ася пахнет зимой, мандаринами, виноградом и корицей. Она взяла всё самое лучшее от родителей, кроме широких плеч и великолепной рыжей бороды, конечно. Одевается она так, будто каждое утро просыпается голой в театральной костюмерной и выбирает вещи на ощупь в полной темноте. Вопиюще несовместимые предметы одежды на ней каким-то чудом смотрятся гармонично.
Если у Ильи восприятие мира происходит через линии, формы и цвета, то у Аси — через музыку. Вернее, через отдельные ноты и партитуры, на которые распадается мелодия. Особенности ребят мешают им вместе смотреть кино: Тальк не успевает соединить многообразие образов и красок в единый смысл, а Асе не дают воспринимать картинку навязчивые ноты. При этом необычное мироощущение героев никак не отражается на разглядывании скульптур или картин в музеях, и они выбирают именно этот способ «постижения искусства».
Приходя в своём потоке сознания к мыслям об Асе, Тальк негласно рассуждает о любви. Он забирается на спасительную льдину воспоминаний о девушке и жалеет, что проводил с ней так мало времени. Неожиданно к разговору подключается Эдгар По, который уже появлялся в голове мальчика, и они вместе размышляют о вечном. Общается Тальк и с Гоголем — о современных «мёртвых душах», которыми стали аккаунты в соцсетях.
Но не только воспоминания, любовь и социальные сети занимают мысли главного героя — в «Пазле» раскрываются и другие сложные темы через понятные образы. К примеру, теории о том, что ждёт человека после смерти, объясняются через компьютерные игры: например, «всеобщее обнуление». Само время же рассматривается и как тонкое полотно отдельных моментов, и как цельный период, что в некоторой мере даже затрагивает теорию относительности Эйнштейна:
Приходя в своём потоке сознания к мыслям об Асе, Тальк негласно рассуждает о любви. Он забирается на спасительную льдину воспоминаний о девушке и жалеет, что проводил с ней так мало времени. Неожиданно к разговору подключается Эдгар По, который уже появлялся в голове мальчика, и они вместе размышляют о вечном. Общается Тальк и с Гоголем — о современных «мёртвых душах», которыми стали аккаунты в соцсетях.
Но не только воспоминания, любовь и социальные сети занимают мысли главного героя — в «Пазле» раскрываются и другие сложные темы через понятные образы. К примеру, теории о том, что ждёт человека после смерти, объясняются через компьютерные игры: например, «всеобщее обнуление». Само время же рассматривается и как тонкое полотно отдельных моментов, и как цельный период, что в некоторой мере даже затрагивает теорию относительности Эйнштейна:
…Пока ты крошечный по сравнению не то чтобы даже с миром, а с окружающими тебя людьми, важен каждый час. <...> Чем больше событий в единицу времени, тем пестрее рисунок и тем сложнее на него будет смотреть издалека.
Лишь в конце 14 главы становится ясно, что именно произошло с Ильёй: он лежит в больнице с серьёзными травмами. Привычная картина жизни мальчика разрушилась буквально за один день: ДТП, кома, а помимо этого и несправедливое обвинение в правонарушениях государственного уровня, связанных со взломом сайтов компаний и кражей секретной информации.
Воспоминания и размышления главного героя перемежаются с событиями реального времени, где родные переживают о самочувствии лежащего в больнице Ильи. После объяснения всей ситуации повествование от первого лица отходит на второй план: о событиях, в которых Тальк не участвует напрямую, рассказывает автор. Екатерина Афанасьева действует в традициях Достоевского — сразу докладывает о произошедшем «преступлении» и о виновном в нём однокласснике Ильи — Харде, а выбор — раскаиваться или нет — предоставляет героям.
Писательница использует и другие необычные приёмы повествования: одна из глав написана как фрагмент из показаний свидетелей аварии, ещё одна — в формате пьесы в двух действиях. Есть в «Пазле» и вставные фрагменты «Инструкции по сборке», которая, помимо появления в прологе, мелькает в книге ещё несколько раз и объясняет устройство «пазла жизни».
Хаотичные, казалось бы изначально, «кусочки» биографии Ильи и окружающих его людей — одноклассников, учителей, родителей, — в конце концов собираются в один рисунок, составляют «мозаику» трагичных и забавных событий. Книга заканчивается главой под названием «Начало»: действие в ней происходит через два года после описания основного сюжета. Название главы символично, ведь жизнь героев только начинается: Ася записала свой альбом, стала выступать и обрела популярность, Тальк восстановился после операции, а также стал победителем международного конкурса современного искусства, воплотив метафору жизни как пазла:
Воспоминания и размышления главного героя перемежаются с событиями реального времени, где родные переживают о самочувствии лежащего в больнице Ильи. После объяснения всей ситуации повествование от первого лица отходит на второй план: о событиях, в которых Тальк не участвует напрямую, рассказывает автор. Екатерина Афанасьева действует в традициях Достоевского — сразу докладывает о произошедшем «преступлении» и о виновном в нём однокласснике Ильи — Харде, а выбор — раскаиваться или нет — предоставляет героям.
Писательница использует и другие необычные приёмы повествования: одна из глав написана как фрагмент из показаний свидетелей аварии, ещё одна — в формате пьесы в двух действиях. Есть в «Пазле» и вставные фрагменты «Инструкции по сборке», которая, помимо появления в прологе, мелькает в книге ещё несколько раз и объясняет устройство «пазла жизни».
Хаотичные, казалось бы изначально, «кусочки» биографии Ильи и окружающих его людей — одноклассников, учителей, родителей, — в конце концов собираются в один рисунок, составляют «мозаику» трагичных и забавных событий. Книга заканчивается главой под названием «Начало»: действие в ней происходит через два года после описания основного сюжета. Название главы символично, ведь жизнь героев только начинается: Ася записала свой альбом, стала выступать и обрела популярность, Тальк восстановился после операции, а также стал победителем международного конкурса современного искусства, воплотив метафору жизни как пазла:
Перед ней была подвижная мозаика 6 × 3 метра. Огромный бумажный самолёт состоял из сотни маленьких бумажных самолётиков. Он парил в небе, то рассыпаясь на свои маленькие бесчисленные копии, то собираясь снова. В зависимости от угла зрения небо вокруг него казалось тёмным или светлым. На всю эту конструкцию дул обыкновенный старый вентилятор, который с поскрипыванием и потрескиванием крутился на длинной палке в разные стороны.
«Пазл» можно назвать философской книгой, в которой рассказывается о жизни подростка с нестандартным мышлением и глубоким самоанализом, пытающегося разобраться в себе и в своих воспоминаниях. Екатерина Афанасьева описывает трудности и переживания героев, но при этом показывает, что выход есть даже в самой сложной жизненной ситуации. В конечном счёте, как будет выглядеть пазл нашей жизни — зависит от нас, ведь только мы решаем, из каких фрагментов его составить.
