Когда бежишь из родного места, все кажется не просто чужим, а пугающе чуждым. Лена, Марина и Диник вынуждены покинуть свой дом и спрятаться там, где их никто не найдет. Самым надёжным местом оказался провинциальный город, где живёт их дальняя родственница. Вот только дом тётки оказался «чокнутым»: двери ведут не туда, повсюду мерещится верблюд и маленькая голодная девочка. Кто хозяин дома и как он оберегает жителей? Эту тайну Лене только предстоит разгадать.
В семье шестнадцатилетней Лены случилась беда: отца не узнать, его будто подменили, вместо родного человека — «агрессивный незнакомец». Марина, мачеха Лены и Диника, сбегает с детьми к сестре своей покойной матери, в Астрахань — провинциальный маленький город со старыми, потрепанными панельками. Но дом, где живёт тëтя Руза, не такой, как другие.
Снаружи здание списано с изящного персидского подворья, а одна из частей дома похожа на вампирский замок. Изнутри оно не менее причудливое: замысловатые узоры и рисунки драконов на лестнице. В таком необычном доме проживают не менее интересные люди, например, одинокая старушка Александра Антоновна, которая знает про это место всё. По её рассказам, тут раньше торговали иностранцы, сюда приезжали известные писатели, музыканты, актёры. А сейчас… сейчас про этот дом просто забыли. Трудно не узнать и тётю Рузу — то ли гадалку, то ли ведьму. Есть ещё тощий сосед Ваня, который постоянно появляется из ниоткуда…
По приезде семья не замечает ничего особенного, однако привыкнуть к новому (и при этом неуютному) месту не удаётся: спать тесно, воды почти нет, связи тоже и тëтя Руза вечно ворчит. Постепенно Лена начинает замечать, что в доме творятся странные вещи: верблюд вышагивает по двору, силуэт маленькой девочки следует по пятам, серый противный кот то появляется, то исчезает, двери и лестницы вечно меняют направления, сундук в коридоре — вовсе не склад для вещей, а скрытый проход в неизвестность.
Кажется, что дом играет с Леной. Или проверяет её? Любопытство и желание отвлечься от насущных проблем, подталкивающие Лену наблюдать за домом и его жителями, вскоре сменяются тревожностью. Девочке страшно, что это всё только мерещится и она сходит с ума. В попытках различить реальность и иллюзию всплывают воспоминания, которые становятся триггерами. Она не перестаёт думать о папе, о тех моментах, когда всё было хорошо. Но и плохое свежо в памяти. Страх и любовь к близкому человеку разрывают её на части. Лена хочет ему позвонить, написать, узнать хоть что-нибудь. Только, как бы девочка не скучала, перед глазами не исчезают осколки посуды, сломанный телевизор, крики — дело рук её отца.
Александра Зайцева в повести обозначила проблему наркотической зависимости и её последствий. Отец Лены и Диника, сам того не замечая, наносил боль родным и внушал им страх. Семейное насилие раскололо семью и привело главных героев к побегу. Но дом, спустя некоторое время, даст понять, что эти ветхие стены защитят их в трудное время.
Лена, пройдя через все испытания, постепенно укрепляет связь с домом и преодолевает весь «дым» — олицетворение проблем и тревог, накопившихся при переезде. Она осознаёт, что ощущение безопасности появляется не столько от «комфортной» жизни, сколько благодаря взаимопониманию и взаимопомощи окружающих. Теперь чудаковатый дом — это не скоп страхов и сомнений, а часть её взросления. А взросление подразумевает череду выборов и принятие последствий. Рискуя всем, Лена отвечает на внезапный звонок отца.
Снаружи здание списано с изящного персидского подворья, а одна из частей дома похожа на вампирский замок. Изнутри оно не менее причудливое: замысловатые узоры и рисунки драконов на лестнице. В таком необычном доме проживают не менее интересные люди, например, одинокая старушка Александра Антоновна, которая знает про это место всё. По её рассказам, тут раньше торговали иностранцы, сюда приезжали известные писатели, музыканты, актёры. А сейчас… сейчас про этот дом просто забыли. Трудно не узнать и тётю Рузу — то ли гадалку, то ли ведьму. Есть ещё тощий сосед Ваня, который постоянно появляется из ниоткуда…
По приезде семья не замечает ничего особенного, однако привыкнуть к новому (и при этом неуютному) месту не удаётся: спать тесно, воды почти нет, связи тоже и тëтя Руза вечно ворчит. Постепенно Лена начинает замечать, что в доме творятся странные вещи: верблюд вышагивает по двору, силуэт маленькой девочки следует по пятам, серый противный кот то появляется, то исчезает, двери и лестницы вечно меняют направления, сундук в коридоре — вовсе не склад для вещей, а скрытый проход в неизвестность.
Кажется, что дом играет с Леной. Или проверяет её? Любопытство и желание отвлечься от насущных проблем, подталкивающие Лену наблюдать за домом и его жителями, вскоре сменяются тревожностью. Девочке страшно, что это всё только мерещится и она сходит с ума. В попытках различить реальность и иллюзию всплывают воспоминания, которые становятся триггерами. Она не перестаёт думать о папе, о тех моментах, когда всё было хорошо. Но и плохое свежо в памяти. Страх и любовь к близкому человеку разрывают её на части. Лена хочет ему позвонить, написать, узнать хоть что-нибудь. Только, как бы девочка не скучала, перед глазами не исчезают осколки посуды, сломанный телевизор, крики — дело рук её отца.
Александра Зайцева в повести обозначила проблему наркотической зависимости и её последствий. Отец Лены и Диника, сам того не замечая, наносил боль родным и внушал им страх. Семейное насилие раскололо семью и привело главных героев к побегу. Но дом, спустя некоторое время, даст понять, что эти ветхие стены защитят их в трудное время.
Лена, пройдя через все испытания, постепенно укрепляет связь с домом и преодолевает весь «дым» — олицетворение проблем и тревог, накопившихся при переезде. Она осознаёт, что ощущение безопасности появляется не столько от «комфортной» жизни, сколько благодаря взаимопониманию и взаимопомощи окружающих. Теперь чудаковатый дом — это не скоп страхов и сомнений, а часть её взросления. А взросление подразумевает череду выборов и принятие последствий. Рискуя всем, Лена отвечает на внезапный звонок отца.
