«Откуда мне было знать, что "потом" не бывает?» — о ценности времени в книге Елены Трофимчук

Сколько можно успеть за три дня? Кто-то за это время три раза сходит в школу, три раза позавтракает или три раза встретит рассвет, а у героев книги Елены Трофимчук 72 часа есть только на то, чтобы найти ответы на все незаданные вопросы, сказать самые важные слова, обрести дружбу и любовь. Как за это время может измениться жизнь человека и сколько весит сердце жирафа — рассказывает Вероника Корнеева.

Четырнадцатилетний Тимофей живёт в Минске с младшей сестрой, родителями и дедушкой. Одним вечером он играл в приставку, когда на его плечо легла дедушкина рука, а за ней — внезапная фраза: «Сердце жирафа весит двенадцать килограмм, представляешь?». Ничего такого в тот день Тимофей не представлял. На следующее утро дедушку забрала скорая.

Когда человек уходит, в памяти непроизвольно начинает всплывать его образ: походка, взгляд, улыбка, прикосновения; моменты вместе, такие счастливые и беззаботные. От этого становится всё больнее, потому что повторить их уже не получится: остается только хранить эти воспоминания в своём сердце.

После ухода дедушки Тима попробовал составить список того, что они делали вместе. Любимый журнал дедушки — «Юный натуралист». В детстве у его семьи не было денег, поэтому с первой зарплаты он оформил подписку и продлевал её всю оставшуюся жизнь.

Тимофей знал о любви дедушки к животным, хотел сводить его в зоопарк, но до него, как и до рыбалки, они не добрались. В тот роковой вечер дедушка предложил Тиме сходить в магазин. «Давай потом», — ответил мальчик, не отрываясь от компьютера.

Но спустя год дедушка «вернулся». Оказалось, в ином мире есть телефон, по которому можно позвонить самому дорогому человеку. Для него ты будешь лишь молчанием в трубке, но даже голос любимого может успокоить того, кто уже не услышит его вживую. Ещё «там» есть свои правила: разрешается вернуться к близким на три дня, но лишь один раз и только по самому важному поводу.

Пять раз дедушка звонил бабушке Тане, но ему отвечал незнакомый голос. Это и стало причиной возвращения. Однако волшебный поезд, соединяющий два мира, почему-то привёз его не в «Новые Дороги», где живёт бабушка, а в дом внуков. Теперь у героев есть три дня, чтобы придумать, как дедушке добраться до бабушки.

Возвращение дедушки совпадает с большими изменениями в жизни внуков: семья, а вернее Тимофей, Алиса и их мама переезжают на «другой конец света» во Владивосток. Год назад папа Тимы стал чаще пропадать из дома: на день, два, неделю. А после фразы мамы: «Нам надо серьёзно поговорить», — Тима понял: по-прежнему уже не будет.

Предательство, слёзы, развод, увольнение мамы с работы, частые болезни сестры, провалившиеся экзамены Тимы в гимназию, его перевод в новую школу и, наконец, новая жизнь. Мама Тимы познакомилась с Костей из Владивостока. А спустя почти год она решила переехать к своему возлюбленному.

Однако эта идея совсем не нравилась Тиме. В Минске оставалась вся жизнь мальчика: семья, школа, друзья, которых Тима не хотел оставлять, как и дедушку, а вернее память о нём. В этом городе оставались каникулы, проведённые с ним, когда они вместе готовили разные вкусности. Или поездки на работу в водоканал, где они водили машину с большой бочкой. Но переезд неизбежен, и у него есть три дня на то, чтобы выполнить свою главную миссию — попрощаться с дедушкой, так как больше всего Тимофей жалел, что не успел это сделать пока дедушка Витя был рядом.

Большое внимание в книге уделяется школьным будням мальчика. Читатель знакомится с его одноклассниками и первой любовью — Соколовой Эвридикой. Её дразнят Призраком, Кроликом, Белой смертью, потому что Эвридика — альбинос. Травля девочки отзывалась болью в душе Тимы: он очень хотел с ней подружиться, но Тиме не хватало смелости заговорить. Когда до переезда оставались считанные дни, он понял, что дальше откладывать свои чувства в дальний угол уже нельзя…

После уроков Тимофей предложил Эвридике вместе покормить кошку. Белую кошку, его общий секрет с лучшим другом. Немалую роль в подготовке свидания сыграет младшая сестра Тимы Алиса. Именно она подскажет интересное место для встречи, вместо заурядного парка или кафе. Алисе вообще не свойственно что-то банальное. Её любимую игрушку зовут «плюшевый не пойми кто», а во сне она видит причудливые игры медведей. Но, несмотря на свою мечтательность, Алиса рассудительна не по годам, умеет спорить с учителями, шутит даже в самых серьезных ситуациях и в отличие от брата не боится говорить с дедушкой о смерти. Тима считает, что она «родилась сразу взрослой» и часто обращается к ней за советом. Несмотря на то, что книга затрагивает достаточно серьезные темы, отношения Тимы и Алисы разбавляют историю, делая её легче и забавнее.

Веселее повествование делают и интермедии, в которых читатель наблюдает за путешествиями дедушки между мирами, знакомится с устройством небесной канцелярии и подслушивает деловые разговоры, наполненные светлой иронией и юмором.

Из этих сцен герои узнают, почему дедушка не может приехать к бабушке: с того света возвращаются только туда, где человека видели в последний раз. Поэтому Тима и Алиса решают: раз дедушка не может приехать к бабушке, значит, бабушка должна приехать к нему.

Повесть «Сколько весит сердце жирафа» заставляет задуматься о вещах, которые мы часто не замечаем в потоке будничных дел или о которых не говорим вовсе. Сквозь фантастический сюжет проступает множество сложных тем — от потери близкого до буллинга — но автор говорит о них удивительно светло и бережно, напоминая, что «иногда расставание — это встреча», а настоящая любовь способна преодолеть тысячи километров.

Главную мысль истории можно выразить, сравнив жизнь с кометой, что мчится по своей орбите. Смотришь — летит, моргнёшь — погасла. Она коротка, поэтому не стоит откладывать по-настоящему важные вещи на «потом», ведь неизвестно, наступит ли оно. Но комета и не «угасает» в прямом смысле: приближаясь к Солнцу, она испаряется, образуя хвост. Она оставляет след на небе — так же, как воспоминания о человеке остаются в сердцах близких.