Публикации
Главное Впечатления

«Пожирающий» — повесть, о которую можно обжечься

Две девочки-подростка, чьи народы враждуют годами, вынуждены вместе выживать в постапокалиптическом мире. Каноничный сюжет «от ненависти до любви» находит новое воплощение в повести Полины Щербак «Пожирающий», вышедшей в издательстве «Самокат» в 2025 году.
Действие книги разворачивается в фантастическом мире после катастрофы: из лаборатории вырвалось огненное оружие — Пожирающий. Он создавался темнокожими для борьбы с «белыми», но в итоге превратил города в наполовину сожжённые пепелища, где то и дело заново вспыхивает пламя. Люди вынуждены прятаться в убежищах, простившись с прежней жизнью и лишь изредка выбираясь на поверхность. Такова реальность тринадцатилетней Нолы, главной героини повести. Её жизнь проходит «в трёх цветах»: «город — чёрный, убежище — серое, катакомбы — коричневые». И красный — цвет крови и Пожирающего.

Началом истории становится очередная вылазка Нолы на поверхность, в городской госпиталь. Там до катастрофы работала её мама, и героиня верит, что своими путешествиями как бы поддерживает связь с ней, ведь команда её мамы пропала во время одной из вылазок. Из-за заваленного прохода Нола оказывается отрезана от остальных выживших, и с этого начинается её собственная история.

В книге большое внимание уделяется описанию быта: как найти еду, приготовить ужин или помыться. В изменившемся мире Ноле приходится выживать, и процесс приспособления к такой жизни показан очень детально. У героини не получается спрятаться от новых жестоких реалий, особенно когда вся штанина промокает от собственной крови, повсюду валяются трупы кошек и людей, а в каждом скелете страшно узнать маму. Эти детали вселяют ужас, но для Нолы они — просто новые условия жизни, в которых всё же можно существовать.

Под гнетом обстоятельств она не становится бесчувственной, наоборот, с теплом вспоминает подругу и скучает по маме. Оказавшись в доме, где пожар уничтожил почти всё, она видит тела людей — и решает их похоронить. Можно сказать, что это совершенно бессмысленное действие, но именно такие поступки помогают Ноле противостоять хаосу катастрофы.

В одной из комнат заваленной больницы Нола встречает девочку с бледной кожей. Она словно превращается в другого человека и начинает кровожадную охоту на врага. Ненависть к людям, которые лично Ноле ничего плохого не сделали, остаётся чуть ли не единственным чувством в ней, когда она встречает чужую девочку, которую называет только «умненькой крыской» или «Белой». Порой становится страшно от того, какие мысли проносятся в её голове:
Скоро потеряет сознание. Но пусть сначала помучается. Это всё из-за неё! Из-за неё нет со мной мамы! Из-за неё нет моей старой жизни! Из-за таких, как она! <...>.

Я натягиваю тяжи и целюсь ей в голову. Один выстрел — и всё. Она такая замученная, что камень почти наверняка прибьёт её. Смогу ли я убить человека? Смотрю на крысу. Я её ненавижу. Я её презираю. Я натягиваю тяжи до максимума.
Повествование ведётся от лица Нолы и построено так, что читатель проникает в самые тёмные уголки её сознания. Порой текст сбивается на отрывистые восклицания, передавая эмоциональную бурю внутри девочки. Становится ясно, что автор намеренно не скрывает негативные черты главной героини: Нола вываливает на читателей всё, что думает о своей прежней жизни, быте, Белой. Во всех бедах и промахах своего народа она винит «врагов», наверное потому, что гораздо проще ненавидеть кого-то, чем признать собственные ошибки.

За всю книгу ни разу не приводится рациональное объяснение того, почему два народа решили истреблять друг друга. Остаётся только слепая ненависть, которая и руководит Нолой в тот момент, когда она видит Белую. Непонятно, способна ли Нола на убийство, но, к счастью, она прислушивается к словам незнакомки, которая просит помощи в поиске выхода из города. Вовсе не сострадание или жалость заставляют главную героиню согласиться на предложение Белой, а холодный расчет: очевидно, что вдвоём у них больше шансов на выживание. Почти сразу становится понятно, что Белая заслуживает доверия, но Нола не может так просто отказаться от того, чему её учили всю жизнь. Даже если в новом мире эта вражда абсолютна бессмысленна.

Мировосприятие Белой разительно отличается от мышления Нолы. Белая поэтична, погружена в размышления о чём-то высшем. Каждую главу открывают её сны, которые даже по стилю сильно отличаются от повествования Нолы:
Приглушённый свист, тихий гул, костяной стук музыки ветра. Покинутые здания для воздуха — флейта Пана. Мелодия города тает на жаре, теряет звуки и в конце сползает, измождённая, на пыльную дорогу еле живой нотой до. Белые камни, оловянная почва. Остальные оттенки украло у города солнце. Пыль и щебень под ногами, крыши шепчут травой — «А-а-айда».
Белая оставила за спиной свою землю и пошла вперёд, куда ведёт её голос папы, являющийся во снах. Она добрая и неунывающая, но худая, слабая и боится смерти, то есть совсем не приспособлена к выживанию в условиях апокалипсиса. Поэтому ей нужна сильная и практичная Нола. А вот главной героине ещё только предстоит понять, что она нуждается в новой знакомой не меньше. В её сознании чужачка долго носит клеймо Белой, постоянно напоминающее о вражде их народов. Но окажется ли эта ненависть спасительной?

Пожирающий, как замечает Белая, «давно сжёг изнутри» Нолу и не только её. Пожирающий — это не просто защита от чужих, не просто огонь, который не тушит вода. Это — средство безжалостного уничтожения. Пожирающий — это ожившая ненависть, вражда, обратившаяся против создателей. Нола и Белая различаются лишь цветом кожи и характером — в остальном они самые обычные девочки-подростки.

«Для меня главное в тексте — чтобы он меня цеплял. Иначе ничего не получится. Текст никогда не заговорит». Эти слова Полины Щербак как нельзя лучше объясняют, почему «Пожирающий» заслуживает внимания: книга цепляет. В небольшую повесть не вошли сложные сюжетные ходы, но откровенность, яркие характеры и острый конфликт провоцируют читателя на эмоции. Книга работает как портал, ненадолго погружающий в иную реальность, порой пугающе похожую на современный мир.