Это был Йорквилл, Верхний Ист-Сайд. Люди были встревожены. Когда я пробиралась через лобби в своей пижаме и тапочках, я чувствовала, будто совершаю преступление, но мне было всё равно... я была высокая, худая, красивая и молодая блондинка. Даже в своем худшем состоянии, я знала, что всё ещё выгляжу хорошо3.
Я нуждалась во внимании, но не хотела унижаться, чтобы просить о нём.
«Чуваки», читающие Ницше, Пруста, Дэвида Фостера Уоллеса, выписывающие их драгоценные мысли в чёрный Молескин. Борода, худые ноги, зип-худи, светло-голубые пальто или зеленые парки... Они жили в основном в Бруклине, ещё одна причина, по которой мне нравилось жить в Верхнем Ист-Сайде. Никто здесь не слушал Moldy Peaches. Никому здесь не было дела до «иронии», или «Догмы 95», или Клауса Кински.
И я продолжала смотреть это (запись с места событий теракта 9/11), обычно в одинокие вечера, или в любое другое время, когда я сомневалась, что жизнь стоит того, или когда мне нужна была храбрость, или когда мне было скучно. Каждый раз, когда я видела, как женщина выпрыгивает с семьдесят восьмого этажа Северной Башни — один каблук спадает и летит вперёд нее, другой застрял на ноге, блузка расстёгнута, волосы развеваются... я охвачена почтением, не потому что она выглядит как Рева и я думаю, что это она, почти абсолютно точно она, и не потому что мы с ней были друзьями, и не потому что я больше никогда не увижу её снова, а потому что она красива. Это и есть она, живущий, ныряющий в неизвестность, проснувшийся человек.