О, там обиды велики,
победы хрупки,
но утешают пустяки:
косынки, юбки.
Там каждый взгляд, что бросил
он
и вздох невнятный
с подругами обговорён
тысячекратно.
Именно с эпиграфа из стихотворения Марины Бородицкой начинается книга Анны Ремез «Пятнадцать» — история о летних каникулах, полных тихих приключений и громких размышлений. Свои мысли Полина освещает в дневнике:
Глупо, ой, глупо было ожидать чего-нибудь путного (смешное слово) от подобного захолустья. Какие могут быть приключения там, где одни старушки, щи и мексиканские сериалы по вечерам? Позавчера хотела съездить в город, дойти хотя бы до дома, где ПУШКИН ПРОЖИЛ ЦЕЛЫХ ДВА ДНЯ, но все замахали на меня руками — да как же ты одна, да вдруг что-то случится.
Делать в городе У. и правда нечего, кроме как ходить по родственникам с бабушкой и перечитывать книги, которые в этом городке, кажется, никто не читает. При этом Полину окружают братья: безработный алкоголик Колян, который восхищается Полиной, потому что она знает английский, торговец подержанных автомобилей Борис и ровесник Полины Костя.
Полина мечтает, чтобы всё случилось так, как обещал ей гороскоп в начале повести, и ее кто-нибудь полюбил, но знакомиться никто не подходит, и даже на дискотеках приходится подпирать стенку:
И вот Полина стояла, скрестив руки на груди, чувствуя, как горло начинает сжимать глупая обида от осознания того, что она — у стены, одна из тех несчастных, вынужденных делать вид, что им всё равно, отпускать колкости в адрес танцующих, говорить: «Ни за что бы ни пошла с этим придурком», на самом деле думая: «Господи, почему он пригласил не меня?».
Но перед нами не сказка, а жизнь, и за лето не происходит судьбоносной встречи, о которой писалось в гороскопе. Первая любовь не всегда бывает настоящей и счастливой, с чем порой трудно смириться. И, может, взрослые правы — это не любовь, а жажда впервые испытать что-то новое?
Повесть «Пятнадцать» прежде всего посвящена ожиданию чуда. Но лето без чуда — тоже настоящее лето, ведь читать книжки и просто так знакомиться с людьми может оказаться по-своему прекрасно. Как и было сказано в эпиграфе, пустяки утешают:
До вечера Полина блаженствовала. Сначала она нашла на подоконнике книжку под названием «Жеребец» и, пока никто не видел, прочитала все эпизоды, содержавшие эротические сцены. Потом валялась на диване, болтала ногами и смотрела «Рокки» — жемчужину местной коллекции.
Книга написана понятным языком, в ней нет сленговых слов девяностых, зато есть погружение в мысли и чувства героини, общая атмосфера маленького, захолустного городка. Эта атмосфера тоже не привязана к конкретному времени: многие моменты повести откликаются, вызывают внутри теплое и родное чувство, хотя я не застала девяностые. Как, например, эпизод перед отъездом, с характерным волнением, знакомым скорее всего почти каждому:
Утомленная сборами, Полина поспешила в кровать. Она знала, что долго не сможет заснуть, как это всегда бывало перед отъездом. Сердце колотилось от приятного волнения, словно накануне дня рождения. Полина включила плеер, и голос Уитни Хьюстон обволок ее с ног до головы. Она представила, что едет в поезде под бесконечный стук колес.
Круто, когда после прочтения книги появляется желание подумать о том, о чем раньше не размышлял, и вот после повести «Пятнадцать» у меня так и произошло. Что бы я чувствовала на месте героини? То же самое. Ведь скоро и мне будет пятнадцать, и эта книга многое помогла понять, с ней взрослеть стало легче. Уже не боишься не делать то, что не нравится, и всё равно, что ты будешь отличаться от других. Ты словно знаешь, как будешь действовать и что отвечать в таких ситуациях.
