Поймать сигналы: два взгляда на роман Аньи Портин «Радио Попова»

Книга «Радио Попова» была написана Аньей Портин и выпущена на русском в 2022 году издательством «Самокат». И нет, она не биографическая, она о волшебстве...

Когда ты большую часть времени проводишь в одиночестве, потому что твой отец колесит по миру, сильнее всего хочется почувствовать себя главным героем какой-нибудь истории, которая даст тебе свободу, новых друзей и впечатления. Именно в такую ситуацию попал главный герой произведения «Радио Попова», юный Альфред Забытый.

В очередную одинокую и бессонную ночь, когда еда дома почти закончилась, а электричество пропало, мальчик решает улечься спать в коридоре, чтобы было разнообразие в его скучной жизни, как вдруг под дверь просовывают газету с яблоком, бутербродом и носками. Альфред пугается, но принимает подарок от незнакомца. В следующую ночь это повторяется, теперь Альфред открывает дверь и выскакивает из квартиры, чтобы узнать, кто стоит за ночными подарками. Оказывается, это не незнакомец, а незнакомка, и звать её Аманда, а по ночам она разносит гостинцы забытым детям.

«Забытыми» в романе называют детей, о которых родители не заботятся — частично или совсем. В зависимости от того, как именно родители относятся к своим детям и как они на это реагируют, существуют классификации: полностью забытые, частично забытые, высокофункциональные, частично функциональные, низкофункциональные. Альфред, кстати, относится к полностью забытым, но высокофункциональным. И он очень сильно хочет помочь другим, когда узнаёт обо всём от Чуткоухой Аманды Шелест — женщины, которая имеет что-то вроде волшебной силы слышать вздохи забытых детей. Аманда принимает мальчика к себе в дом, «селит» его в гамак у антресоли, и, пока Альфред обустраивается, ему на голову падает коробка — коробка с радиоприёмником Попова и его чертежами — тогда-то и начинается история.

Альфред помогает Аманде со сбором яблок, готовкой и прочими домашними обязанностями, порой ходит с ней по ночам разносить газеты для других «Забытых», пока у них не возникает идея запустить передачу для детей под названием «Радио Попова». Её Альфред начинает вести каждую субботу в три часа ночи — именно в это время большинство забытых детей не спит и вздыхает глубже и тяжелее всего. Идея воплощается в реальность, и «Забытым» действительно нравится слушать программу Альфреда.

Книжка читается легко, в ней нет тяжёлой лексики и непонятных слов, но она чересчур спокойная и даже местами скучная — её можно читать своей младшей сестре на ночь, не более. Также в ней есть непонятные моменты, вроде того, когда отец главного героя подписал бумаги, разрешающие сыну жить у Аманды, без каких-либо пояснений, будто просто так. Некоторые фразы о родителях забытых детей отталкивают: в разговоре с Альфредом о его отце и об объявлениях о пропаже сына, в которых одна неправда («Сердце разрывалось от мысли, что мне придётся оставить сыночка одного», «Я звонил ему каждый день», «Мой ненаглядный ребёнок») Шелест произносит: «Ты, конечно, сейчас не поверишь, но ты действительно ему нужен». Это звучит грубо и даже глупо, потому что задача Чуткоухих — помогать забытым детям, а не ставить под вопрос их эмоции и чувства в отношении своих родителей. Книжка на один раз, в общем. Её не хочется перечитывать — разве что ещё раз посмотреть на иллюстрации Миилы Вестин. И, может, если читатель интересуется учёными, в конце произведения есть небольшой текст об Александре Степановиче Попове, из которого можно узнать новое о советском физике.

«Забытые» — это дети, которых не замечают их родители. Одни слишком много работают, другие пьют, а третьи уезжают в командировки. Главный герой книги «Радио Попова», Альфред Забытый, даже не знает своего имени. Настолько редко к нему обращается единственный родитель — отец, который вечно в отъезде. Впрочем, находясь дома, мальчика он тоже не замечает.

В одну ночь, когда у Альфреда не было ни еды, ни денег, ни родителя рядом, к нему в почтовый ящик упало яблоко и носки. Эта ночь становится началом долгой истории дружбы Альфреда с Амандой, женщиной, уши которой вибрируют, когда она слышит одинокие вздохи детей. Это она разносит по ночам «Забытым» носки и яблоки, которые выращивает в своём саду. Несмотря на элементы фантастики в книге — например, понимающие всё ворон Харламовский и кошка Мельба — важно отметить, что такие дети существуют на самом деле. Не зря так много о детском одиночестве рассказано историй и снято фильмов. Мне вспомнилась «Матильда» Роальда Даля, и здесь тоже есть умный не по годам мальчик, его отец, который промышляет недобросовестным бизнесом, и чудом встретившийся на пути добрый друг и спаситель, Аманда. Однако, несмотря на эти сходства, я не могу сказать, что «Радио Попова» — хуже, эта книга вполне самодостаточна, и я бы уж точно не назвала её «плагиатом».

Почему она так называется? У Аманды дома мальчик находит один из первых экземпляров радио, созданных самим Поповым — советским профессором, который радио на самом деле и изобрёл. Альфред решает вести передачу, где вещает для таких же «Забытых», с целью показать им, что на самом деле они не одиноки.

Особенно мне запомнилось и понравилось то, как Анья Портин написала про первые ощущения мальчика от встречи с Амандой. Так верно подмечено, что после долгого одиночества слышать или говорить местоимение «мы» — очень странно!

На своём пути Альфред встречает одноклассницу, которая оказывается хорошей подругой, доброго учителя, конечно же, саму Аманду и многих других неравнодушных людей. Уже и язык не поворачивается назвать его «Забытым»! Хочется, чтобы так стало с каждым ребёнком, который чувствует себя одиноко. Эта книжка несёт очень важную мысль о том, что на самом деле никто из нас не одинок и не «забыт». Я думаю, что порой всем нужно себе об этом напоминать, и «Радио Попова» — отличный вариант, как это сделать.