Для начала хочется спросить, сколько вам понадобилось времени, чтобы написать «Спойлеры»?
Не помню уже точно, но больше двух лет. Не так-то просто, знаете ли, перечитать русскую классику, когда ты уже не школьник, не студент, а много работающий человек и мать двоих детей.
Как у ваших детей обстоят дела с книгами? Приходилось ли вам заставлять их читать?
У старшей дочери в детстве таких проблем не было. Я не помню стонов по поводу школьной программы. Из «внеурочки» она читала какие-то фэнтези-романы, да и пусть, это ведь её выбор. Сейчас она учится на переводчика — занимается книгами по специальности и на английском языке. С младшей мы делали ровно все то же самое, что и со старшей, чтобы она смогла полюбить литературу. У неё был «нечитательный» период. Ничего не помогало, пока мы не завели котика. Она сперва заинтересовалась книгами про котиков, потом спросила, есть ли в доме книги про собак, потом мы перешли на современных детских авторов... Никогда не угадаешь, что сработает и как долго это продолжится.
Главный герой «Спойлеров» и его ровесники закончили девятый класс. Помните ли вы себя в этом возрасте? Какие отношения с книгами были у вас в шестнадцать лет?
У меня были отличные отношения с книгами. Научили меня читать с трудом, перед самым первым классом, но потом я была записана во все библиотеки, в которые могла дотянуться: в школьную, в краевую детскую. Даже в библиотеку у мамы на заводе — мама шла со смены, неся мне булки из столовой и книги. Я могла читать все зимние каникулы, не выходя погулять. В пионерском лагере я любила подменять библиотекаря. Я была победителем краевой олимпиады по литературе, последние два школьных года я училась в гуманитарном классе гимназии, в университете почти в каждом семестре по литературе было «отлично».
Я хочу задать вопрос, цитируя главного героя, Захара Табашникова: «Человек, который прочитал „Войну и мир“, — он лучше, чем тот, который не прочитал?». Как считаете вы?
Я не считаю, что лучше. Хотя мне хотелось бы, чтобы люди чаще обращались к литературе. Нечитающих видно почти с первых слов, особенно в переписке.
Мне запомнились слова учительницы Захара Табашникова о том, что людей «перепахивают» разные книги, и свою ещё нужно найти. А какая книга «перепахала» вас?
Я бы ответила цитатой той же учительницы: «Если совсем просто, то вот представь, что люди — это такие деревья. Внутри у них сердцевина, а сверху много наросло слоёв древесины и толстая кора. <...> Кто из современных писателей научился проводить надрез, царапину по этой коре, доставать до человеческого в человеке, вот тот и крут, я считаю». Фактически мои слова, я на самом деле так думаю. В каждой книге есть что-то такое, что перепахивает, почти каждая оставляет на мне царапину.
Еще учительница Захара упоминает «очищение сквозь слёзы», которое может происходить с читателем. Можете ли вы назвать книги, которые вызывали у вас то самое «очищение сквозь слёзы»?
У меня это «очищение» происходит почти с каждой книгой, в которой есть какой-либо щемящий момент. И с фильмами тоже. Такой вот я человек. Сейчас я читаю тексты для подростков, и последний «щемящий момент» пережила в «Мандариновых островах» Николая Назаркина. А именно в финале этой истории, когда за главным героем, мальчиком, который лежит в больнице с серьёзными проблемами, приезжают друзья его сестры, чтобы он мог дома встретить Новый Год. Бородатые дядьки приезжают на экспедиционном «Урале», в который можно закатить мальчика на инвалидном кресле — меня очень тронуло.
В списке лауреатов литературной премии Владислава Крапивина 2019 года есть среди других авторов и Захар Табашников, главный герой «Спойлеров». Как родилось решение взять имя протагониста в качестве псевдонима на время премии?
Тогда меня очень интересовала тема медиаграмотности, фейков, и я решила провернуть небольшой эксперимент — создать литературную мистификацию, которая, по сути, тоже фейк, и посмотреть, что получится. К тому же мне было страшно за этот текст и за себя — что автору достанется по первое число после его слов в адрес великих, вот — подумала — пусть Табашникову и достанется. Ему не больно, он ведь персонаж. А если дело выгорит, то есть отзывы будут преимущественно положительными, то чего таиться. Шалость, кстати, удалась, жюри поверило в Табашникова. Но интрига недолго продержалась: до первого звонка от организаторов премии, которые позвали на подведение итогов.
Откуда на ваш взгляд берётся вдохновение у писателя? Не миф ли это?
Вдохновение берётся от головы, то есть, в моем случае, от хорошей идеи. Если пришла в голову идея, и ты ни о чем, кроме неё думать не можешь, так тебе надо её описать — наверное, это и есть вдохновение. Идея, конечно, может быть, и не в голове рождается. Мне, например, близка теория о том, что писатели — лишь приёмники идей, которые уже есть в этом мире.
«Если я видел дальше других, то потому, что стоял на плечах гигантов» — известная фраза Исаака Ньютона. Можно ли назвать русских классиков гигантами, о которых говорил Ньютон? И всех ли, на ваш взгляд, из тех, кого мы таковыми обычно считаем? Кто из них лично для вас — не гигант?
Даже если у вас были стрёмные предки, вы же не будете говорить, что ваши предки были плохими. Вы, если проработали эту травму, будете говорить в их адрес: «Спасибо, что благодаря вам я появился на свет». Нет, они все гиганты. Те, кто были не гиганты, не прошли проверку временем.
Какую роль играет сегодня художественная литература в жизни людей?
Надеюсь, что хорошую и очень большую, в том числе просвещающую, психотерапевтическую, реконструирующую: я, например, люблю читать книги про девяностые, на которые пришлись мои студенческие годы и моя молодость, но которые я в силу возраста воспринимала довольно однобоко. Там многое прошло мимо меня. Книги могут быть строительным камнем, который заполняет бреши, с ними и с их авторами можно полемизировать, можно видеть себя как в зеркале.
#литературадляподрсотков #диалогпоколений #классика #современнаярусскаяпроза
